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Fray Servando en Madrid:
crónica de un románfico destierro
Elgran escritor barroco LezanaLima centraba suatención en lafigura de fray
Servando Teresa de Mier, trazando una lucida semblanza del mexicano, que
aunaba vida y obra, hasta situarla en lajusta perspectiva: utópica aventuraque se
hace realidad cuando «al final realiza un hecho, toca la isla afortunada de la
independencia de su país»’.
Lezama ve en la conducta del fraile dominico una «prueba del ejercicio de
su libertad», marcado por el signo trágico de la identidad americana:
<‘Fray Servando al pintar la imagen guadalupana ca eí manto de Santo Tomás, dc
acuerdo conla legendariapredicadelos evangelios queéstehabía hecho, desvalorizaba
la influencia española sobre el indio por medio del espíritu evangélico. Había una
tácita protesta antibispánica en su colonización, y el arzobispo, oliscó,, de la
gravedad de la hereje interpretación, le salía al paso, lo enrejaba y lo vigilaba,
sabiendo el peligro de aquella predica y sus intenciones, Fray Servando, bajo
apariencia teologal, sentía como americano, y en paso del señor barroco al deste-
rrado romántico, se veía obligado a desplazarse por el primer escenario del
americano en rebeldía, España, Francia, Inglaterra e Italia»2.
Pero, después de tanto deambular, siempre perseguido, todavía el intrépido
Mier acometió la tarea de legarsu aciago destinoa laposteridad, momento en que
el hombre, fray Sevando, y su patria, México, tocaban ya el ansiado paisaje de
la libertad.
El 14 de agosto de 1817, Servando Teresa de Mier entra en los calabozos de
laInquisición en México, «las cavernas de los cíclopes de puños azules»—como
1. Cito porJ. Lezama Lima: La expresión americana, Madrid, 1969, p. 97.
2. lbidem, p. 90.
Anales de literatura hispanoamericana, núm. 22. Editorial Complutense, Madrid, 1993.
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diría el autor—. A pesar de sus numerosos encierros, todavía conservaba la
actitud combativa, la audacia y la tenacidad que caracterizarían su vida y su
escritura.
Prueba de ello es el soneto que mandó Mier a los inquisidores:
Pero Adán comió fruta vedada:
maté Cain a su hermano; Dios sabía
la ezcusa que uno y otro le daría
cuán ridícula, fútil e infundada,
y con todo hasta oírlos no hizo nada.
Mi jaez no sabe lo que yo diría,
y sin hacerme aún cargos hasta el día,
llevo un año de cárcel bien pesada.
¿Qué hacer? Estilos ni razón de Estado
no podrán salvaros en el día del juicio:
lo que al ejemplo de Dios no va arreglado,
será allí condenado corno vicio,
o sea el Santo Dios aquí imitado
o dejad de llarnaros Santo Oficio’.
Este tipo de ejercicio literario es una práctica constante en la obra de Mier,
donde la narración es interrumpida para dar paso a composiciones satíricas que
encierran una actitud osada, de desafío, frente a sus perseguidores y carceleros,
y, al mismo tiempo, sintetizan una circunstancia biográfica. Pueden aducirse
otros ejmplos: las decimas contra laOrden, alaque pertenecía,escritas en la celda
de las Caldas antes de su fuga, o las décimas que escribió en el reformatorio de
los Toribios de Sevilla.
A pesar de que la Inquisición mexicana, en los años en que estuvo encarce-
lado Fray Servando era ya una institución que vivía su ocaso, Mier fue retenido
en sus calabozos dutante tres años.
Esta permanencia en la cárcel fue una etapa reflexiva y fecunda, pues allí
escribió su «vida». En ese relato constituido por dos piezas (Apología y Rela-
ción), Mier nos ofrece el testimonio de su vida (1 794—1805) y también el de su
época, ya que el destierro del fraile dominico le propició la asimilación del
pensamiento ilustrado, su criticismo y sus modelos de escritura.
Mier habíahecho acopio de lecturas de libros prohibidos, muchos de ellos le
fueron requisados y quedaronen poder de los inquisidores, pero su gran memoria
y sus propios apuntes sirvieron paracomponer, en laprisión, uno de los libros más
amenos e interesantes de la literatura hispanoamericana de la Independencia.
3. Cito porfray ServandoTeresade Mier Memorias, México, Ed. Porrua, 1982, vol. U, p.27i.
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La Apología refleja la figura del predicador que trata de convencer a los
lectores, venciendo a sus adversarios con la utilización del método silogístico
—argumentativo, aprendido en la Summa contra gentiles de Santo Tomás; la
Relación nos muestra la imagen del escritor que maneja supluma conla libertad
del ensayista que se aplica ala crítica de las costumbres, un quehacercompartido
con otros escritores y pensadores políticos, como Fiejoó en su Teatro crítico,
Montesquieu en sus Lettre persannes y Voltaire.
El forzado exilio del religioso mexicano le hizo vivir la experiencia de
muchos intelectuales ilustrados queviajaron en supropio país para catalogar sus
monumentos, inventariar sus tesoros artísticos, conocer su geografía y su
historia, etc., como en el caso de los viajeros ilustrados españoles; otros fueron
observadores curiosos de las costumbres extranjeras que, siguiendola preceptiva
de Rousseau, trataron de conocer los pueblos e instruirse.
El diario, lacrónica, laviñeta históricao la carta fueron moldesgenéricos que
conformaron el testimonio de este caudal de experiencias. En los itinerarios de
muchos escritores del siglo XVIII y XIX no se ofrecía el simple testimonio
histórico, científico o sociológico desde una perspectiva de distanciamiento,
pues el viajero sc integraba en la empresa como protagonista de la aventura, y
serian sus propias acciones y juicios aportes esenciales de la narración. Hecho
determinado, a veces, porel afán de autocontemplarse como protagonistas de lo
insólito y por la finalidad educativa en la que se intentaba mostrar la propia
esperiencia. En consecuencia, los itinerarios llegaron a ser fragmentos biográ-
ficos que tenían en su origen móviles apologéticos o testimoniales. Lo que dio
como resultado que pudieran integrarse en narraciones autobiográficas (Rousseau,
Chateabriand, Stendhal).
Fray Servando tuvo la oportunidad de viajar por Europa y adquirir así la
condición de visitante extranjero, de observador quese enfrenta ala realidad con
«ojos racionales». Porque el perspectivismo de Mier radica en su formación
ilustrada, encauzandosu actividad criticista en los itinerarios que constituyen su
Relación.
En el texto de Mier se fusionan el relato biográfico y la memoria de viaje,
afectando a la distribución de la materia, de tal forma que el viaje por España
queda fragmentado en dos bloques de noticias integradas en espacios cronológicos
e itinerios diferentes. El género autobiográfico impone, además, otras deforma-
ciones a la retórica narrativa: la distancia con que se mira el pasado hace nacer
en elautobiógrafo sentimientosnostálgicos o actitudes irónicasquevanmodelando
al nuevo personaje; la peripecia vital sirve con frecuencia para desarrollar el
humor que emana del tono indulgente que envuelve los recuerdos.
Pero otras motivaciones actúan en el inquieto dominico: condenado al
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destierro, hubo de enfrentarse alos queinjustamente le perseguían; luchando por
la independencia de su patria, quiso persuadir a sus lectores de la corrupción e
ineficacia de las instituciones españolas, y el absolutismo de su anacrónico
sistema político. Todo ello determinó, en suvisión de España, su inclemencia, su
ingenioso descaro y en ocasiones la despiadada burla.
La primera estancia madrileña se organiza como proceso conformador de la
circunstancia biográfica, en el que sigue el orden de los sucesos («Desde que se
puso la Real Orden de que el Consejo de Indias me oyese en justicia, hasta que
se me pasaron los autos para que contestase; Desde que los autos pasaron a mi
poder hasta el éxito de la empresa»).
La capital española es el núcleo de este recorrido, al que se enfrenta el autor
encauzando su criticismo dentro del tópico «menosprecio de Corte», de manera
que losobjetos hacia losqueel observadordirige su atención están seleccionados
en función de este presupuesto. Las perspectiva ilustrada impone la crítica de
vicios sociales que se centran, en este caso, en los que obstentan el poder; las
instituciones de gobierno, el rey, la nobleza y el clero. Sin embargo, el objetivo
no queda sólo en la denuncia o en la propuesta modélica al modo ilustrado, pues
lo pretendido, en última instancia, es llevar este mensaje aleccionador a una
colectividad en la que elescritor se integra como víctima. La pregunta sería: ¿para
quién escribe Mier?
«Como entonces fue cuando yo abrí los ojos pra conocer la práctica de nuestro
gobierno y el remedio de los americanosen lasdos vías, reservada y delConsejo de
Indias, para sus recursos e impetraciones, será bien que yo se losabra a mispaisanos,
para que se fíen absoluntamente en que tienen justicia, cosavaledera si media gran
favor o mucho dinero, y procuren acá transigir sus pleitos como puedan, aunque sea
a mala composición.., allá no se trata de conciencia, sino de dinero y de política, que
en la inteligencia y práctica de las cortes es precisamente lo inverso a lo moral. Con
esta noticia se entenderá mejor lo perteneciente a mi»4.
Este exordio, en forma de aviso, se concentrará con el desarrollo de la
peripecia biográfica: una problemática del yo que se abarca su propio contexto
histórico, es decir, el retrato de su época.
En el relato,marcado poreldeseo de convencer, fray Servandova ofreciendo
su testimonio utilizando anécdotas ilustrativas que se cargan de matices humo-
rísticos. Para mostrar los desatinos reales Mier cuenta tres anécdotas:
«Es célebre (la orden> quefue alaisla de Santo Domingopara ponerpresoal comején
(bicho) por haber destruido los autosque pedía SM. Otra se envióa La Habana para
que saliera la caballería adesalojar a los inglesesque estabanapostados en la sonda
4. Ibidem, vOl. 1, p. 243.
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de Campeche, esto es, para que saliera la caballeríade una isla aechar a los ingleses
de en medio del seno mexicano. A un comandante de Marina que habiéndole
mandado salir luego de un puerto de España con pliegos para otro, respondió para
mostrar su obediencia, que se había puesto en franquía, es decir, había soltado los
cables o levantando anclas para salir al primerviento, le fue una represión de SM.
por haberse puesto en el puedo de Franquía, que no era donde se le mandaba»5.
Con el fin deponer de manifiesto la venalidady lacorrupción, Mier se centra
en la figura del covachuelo, verdadero ejecutor de las órdenes reales, y cuyos
poderes residen en un gobierno despótico:
«Llámanse covachuelos, porque las secretarias donde asisten están en los bajos o
cavachas del Palacio. Y cada uno tiene el negociado de unaprovincia o reino, asíde
España como de las Indias... A estos empleos se va, como a todos los de la
Monarquía, por dinero, mujeres, parentesco, recomendación o intrigas»6.
La solución ofrecida conlíeva lapropuestadefinidora de un modélicosistema
político:
«Si fueran reponsables a la nación, como en Inglaterra, donde el Parlamento les
obliga a dar cuenta de todo, y los juzga y castiga, tendrían más cuidado y no estaría
la naciónabandonada a discrección de unos pícaros. Nuestros ministros, a quienes
todas les hablan, queno se acuerdan ni de la madre que los parió, tienen todo su afán
y ocupación en vigilar y resistir a la cábala que siempre hay que derribarlos, y en
obsequiar, cortejar y servir a todas las personas cercanas al rey, con valimiento en
eí Palacio para que lesayuden a sostenerse»’.
Otro de los vicios que llaman la tención del mexicano es la degradada
situación del clero, donde las jerarquías de la iglesia viven a espensas de la
simonía institucionalizada:
«No está mejor la Cámara compuesta de miembros de ambas salas de gobierno,
covachuelos y togados. Todo se vende allí: mitras y canonjías... Uno de éstos decía
en su testamento queen la gaveta tal se hallarían 40.000 pesosque dio el obispo tal
por la mitra, los cuales eran para su hijo el mayor»~.
La crítica se ejerce también de manera directa, apelando apersonas concretas,
incluido el propio rey:
«Carlos IV estaba siempre, según lasestaciones en los sitios realesde Aranjuez ye1
Escorial distantes unas siete leguas deMadrid,o en la Granja, distante catorce, y sólo
dos temporaditas en Madrid, dondecasi nada se despacha... y se ve a lasconcubinas
5. Jbidem, p. 247.
6. Ibide,n, p. 244.
7. Jbidem, p. 250.
8. ¡bidem, p. 253.
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viajar cortejadas de le Corte a los Sitios. En tiempo de Godoy, los Sitios y la Corte
eran un lupanar... León era un pícaro... Fue, pues, llamado al lado de Caballero, a
quien se parecía en lo ignorante, maléfico y tropellón»9.
Pero los grandes protagonistas de la intriga cortesana serán para Mier los
agentes de Indias:
«Estos en general son unos haraganes sin oficio ni beneficio, que viven a costa de
los indianos o americanos... Un buen agente sabe de memoria la gaceta secreta y
escandalosa de la Corte; lleva el registro de las pasiones y los vicios de los que
maniobran en ella; conoce y trata las concubinas de los covachuelos o consejeros,
y de las gentes en valimiento o plaza: no ignora sus deudas, sus acreedores, sus
amigos, sus parientes, lasnecesidades de todos.., quién es, en fin, el que vende»~>.
Todo este discurso analítico, con datos precisos, se completa con juicios de
carácter general emitidos en tono sentencioso:
~‘Mientrasno se organice de otra manera el Gobierno, la injusticia prevalecerá,
porque un hombre solo no puede hacer justicia a millones de hombres. Y la Corte
siempre es y será el focode las pasiones, el teatro de las intrigas y la reunión de los
malévolos»’’.
La segunda estancia madrileña está ya estructurada como un perfecto
ttínerario («Desde mi arribo a Barcelona hasta mi llegada aMadrid; Delo queme
sucedió en Madrid hasta que escapé de España a Protugal para salvar mi vida»).
En esta estapa Mier deslinda la autobiografía de la crónica del viaje separando
sus noticias en dos capítulos diferentes. Es evidente que el narrador va tomando
conciencia de la importancia de su labor de cronista, pero también debemos
considerar la vigencia de este modelo de texto y su aceptación por los lectores.
Mier se acerca a la capital española habiendo conocido ya otros paises
europeos, y llevando consigo losprejuicios de su situación personal a lo que se
sumaba su propia ideología política: el racionalismo ilustrado le había propor-
cionado un paradigma válido para enjuiciar la realidad (criticar las costumbres)
y para elaborar un orden social y político. Estos parámetros subyacen a la visión
de la vida de Madrid que fray Servando nos ofrece.
La visita aparece figurada como recorrido actualizado, lo que da lugar a
suponer que Mier se apoyaba en un diario («Nos vamos acercando a Madrid»)
o que quisiera enfatizar su relato, ya que en este recuento el narrador no ahorra
esfuerzo para evidenciar el atraso, satirizar los tipos, costumbres y las institucio-
9. Ibídem, p. 254.
lO. ibídem, p. 255.
II. Ibide,n,p.255.
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nes que encuentra a su paso, recurriendo a la comparación como esquema
organizador de los datos y a los tópicos que favorecían su perspectiva:
«y como en otros países seanuncia la cercaníade la capitalpor quintas, casa de recreo
o lugarcitos más pulidos, a Madrid por todaspartes rodean lugarejos infelicésimosen
ruinas, todos de tierra, y de la gente más miserable...La primera vez queyo entré fue
por la puerta de Fuencarral, y comoen otras ciudades se divisan columnas de mármol,
yo vi dos muy elevadas, y pregunté qué era. Estiércol para hacer el pan. Sacaba la
cabeza del coche, y en todas las esquinas leía a pares cadetes impresos con letras
garrafales quedecían: “D. Gregorio Seneses y D. quésé yo, hacenbragueros para uno
y otro sexo”. Me figuré queaquel eraun pueblo de potrosos, y no lo essino de unaraza
degenerada, quehombres y mujeres hijos de Madrid parecen enanos... En general se
dice de los hijos de Madrid queson cabezones, chiquititos, culoncitos. fundadc,rcs de
rosarios y herederos de presidios.Y luego la marcaal cuellodelHospital de San Mtón
Martín, que es del gálico, porque éste se anunciaen Madrid por los pescuezos»”.
Otro recurso que emplea el narrador es la escenificación de los hábitos:
~<Casiel día que lleguévi por la calle de Atocha una procesión, y preguntando qué
era, me dijeron que era la Virgen p... Y es que como la imagén es hermosa, la
asomaba por entre rejas una alcahueta para atraer parroquianos»1>.
El observador se desplaza por toda la ciudad, deteniéndose en lugares que
acentúan el carácter degradado del pueblo y sus bárbaros gestos:
«En los barrios se vive como en un lugar de aldea. Los hombres están afeitándose
en medio de la calle y las mujeres cosiendo. El barrio más poblado es el de Avapiés.
Y cuandohayfandangode manolos en los barrios, el de Avapiés esel bastonero. Esta
preferencia la ganaron en una batalla de pedradas que se dieron montados en burro.
Los reyes mismos tienenmiedo dc ir por allí, y pasando un día la reinaen coche por
junto al río Manzanares, donde lava el mujerío manolo, la trataron de pu... porque
estaba el pan caro. La reinaechó a correr...»”.
Los tipos femeninos y sus hábitos son un tema constante en las crónicas,
utilizadas como vía para desarrollar la crítica social:
«En ningunaparte deEuropa tienen el empeño quelasespañolasporpresentarala vista
los pechos, y las he llegado ayer en Madrid en el paseo público coneííos totalmente
de fuera, y conanillos de oro en los pezones. Lomismo que en los dedos de los pies,
enteramente desnudos, comotodo el brazodesde el hombro... En el mismo sitio Real
es donde se s-en lasmayores visiones. Las mujeres vestidas de diosas y sacerdotizas,
ocon un vestido tan ligero que se les señalan las más menudaspartes de su cuerpo. A
las oraciones de la noche se apoderan de la Puerta del Sol.., y de todas las calles
contiguas una infinidad de muchachas prostituidas, muy bien puestas, con sus
basquiñas y mantillas blancas... Hecho el ajuste se despacha en los zaguanes y
escaleras, y cuando yo entraba en mi casa por la noche no hallaba donde pisar, por
12. ibidem, vol. II, pp. 159-60.
¡3. Ibídem, p. 161).
14. ibídem, p. 161.
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los diptongos que había en los descansos... Suceden conesto mil chascos, porque los
zaguanes de Madrid son las secretas y los meaderos públicos
La Corte y lanobleza no podían escapar a esta nueva visita de un crítico poco
indulgente:
“Pero la mayor corrupción de ellas y los que privande su flor a las jovencitas que
vienena Madrid buscando servicio, son los Grandes de España. ¿Quéson éstos?Los
más pequeños hombresde la naciónpor su ignorancia y porsus vicios... Las mujeres
de los Grandes suelen ser en su género tan corrompidas como sus maridos, y en mi
tiempo reginae ad exemplum; toda la Corte y el Sitio eran un lupanar»”.
La realidad urbana es completada desde una perspectiva irónica y humorís-
tica que culmina con la anecdota burlesca:
~<Hablandode lo que es la villa de Madrid, ya se supone el desorden, angostura,
enredijo y tortuosidad de calles, sin banqueta ninguna, ni la hay en parte alguna de
España... El pavimento es de pedernal, piedritas azules, puntiagudas y paradas que
estropean los pies. Las casasde palos y piedras, sin igualdad ni correspondencia,
todas feas y en aspecto de ruinas por las tejas y las guardillas... De los balcones se
arrojaban los bacines a la calle diciendo: “Agua va”, como todavía se hace en
Portugal. Carlos III se empeñé en quitar la porquería de la calle, y los madrileñosse
resistieron, diciendo el protomedicato que por ser el aire muy delgado convenía
imprcgnarlocon elvapor dela porquería. Carlos IIIdecíaporeso que los madrileños
eran como los muchachos, que lloraban cuando les limpiaban la caca»’1.
El testimonio de Mier coincide conelde otros cronistas y viajerosde laépoca,
como, por ejemplo, el del marqués de villa de San Andrés en su carta. A pesar
de su nombre, se trata de una extensa crónica de 600 páginas centrada en Madrid
y en los Sitios Reales, al final del reinado de Felipe V.
Al hablar de lasuciedad de Madrid, se refiere al rocío quellovía de las ven-
tanas al grito de jagua va!, añadiendo: «Hiede y rehiede que es un juicio; y tan
líquida o cuajada se mantiene hasta que los carros la hechan fuera o ladeshacen
los coches como la parió su madre... Esto es lo que llaman la marea de Madrid.
Y para gozar de esta función tan olorosa y tan divertible a los sentidos todos, hay
LS
mujer que convida a sus amigas y toman chocolate en los balcones»
Algunos viajeros aportan datos semejantes:
“Horrible hedor y fetidos vapores de los montones de basura que yacen por todas
partes»’9.
15. Ibidem, pp. 162-163.
16. Ibidem, p. 166.
17. Ibídem, pp. 178-80.
18. Citado por A. Domínguez Ortiz: Hechos y figuras delsiglo XVIII español, Madrid, Ed.
Siglo XXI, 1973, p. lío.
19. Así lo expresa J. Baretti: A journey frotn London to Genoa throug Englaed, Portugal,
Spain and France, London, 177<).
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El catálogo de monumentos, característico de las crónicas de Mier, es más
bien escaso en su reseña de la capital española. Se reduce a nombrar algunos
lugares como los Sitios, el Pardo y el Escorial. A este último le dedica mayor
atención, aunque no merece sus elogios, sino que sirve como pretexto para
desarrollar la crítica:
~‘losespañoles lo ponenporuna maravilla, y amino melo pareció sino en un montón
de piedras. Lo quehayallí esmuchísimas riquezas, porque todo lo amontonó allí con
lujo Felipe II, en tiempo que él dominaba media Europa... Un monje jerónimo es el
bibliotecario, y con decir jerónimo ya se diceque es un barbaro, porque esta es una
Orden de cantores y comedores; y por eso les llaman cebones de Jesucristo... Allí
están también los sepulcros de los reyes... a los reyes en muriendo los llevan al
pudridero. Allí los ponen bajo un goteadero de agua que va cayendo gota a gota y
pudriendo la carne, hasta que quedan los huesos blancos comoel papei. Todavía
cuando yo estuve, decían que Carlos III estaba en el pudridero»20.
Los viajeros ingleses de esta época coinciden con ¡os juicios de fray
Servando. Edward Clarke visitó el Escorial y anota los mismos aspectos:
«Le mostraron el pudridero donde yacen los cadáveres reales antes de ser deposi-
tados en el panteón»’.
Clarke se lamentaba de que la biblioteca escurialense estuvieraen manosde
monjes jerónimos analfabetos, «tancelosos de estos tesoros como si percibieran
su valor»22.
En Mier resuena el eco de estas impresiones, aunque su peculiar agudeza se
valga del chiste:
«Hice del bibliotecario el mismo juicio que en un embajador de Francia, a quien
habiéndolepreguntado el rey qué le parecía su biblioteca, respondio: ‘Excelenle,
pero al bibliotecario le debe hacer VM. ministro de Hacienda, o tesorero general,
porque no toca el depósito que se le confia»2>.
A Lady Holland el Escorial le resultaba, a pesar de sus proporciones
gigantescas, «pesado, monótono y de un sombrío indescriptible»24.
Otras noticias curiosas completan la crónica de Mier,como la celebración de
la boda de una desigual pareja:
20. Mier, op. cit., p. 169.
21. E. Clarke: Letters concerníng theSpanish Nation, London, 1763.
22. Jbidem.
23. Mier, op. cir, p. 169.
24. The Spanish Journal of Elizabeth ía4v Holland, London. 1910. Las notas son de su
estancia en España entre 1802-1804.
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«Estando yo allí, casó uno de Palacio, ya hombre mayor, con una muchacha, y vi el
esquileo que se usa en España en ese caso, y es que se junta una multitud de gente
de humor, y toda la noche tocan esquilas... alrededor de la casa del viejo novio>».
El suceso que aquíse cuenta era un tema tópico del teatro de Moratín, en obras
como El viejo y la niña o El sí de las niñas.
Las corridas de toros son también objeto de la atención del autor, por ello,
esgrime eltópico «pan y toros» que resumíalaopinión de los ilustrados sobreeste
espectáculo:
«los madrileños gustan mucho de esta bárbara diversión. III pueblo de Madrid no
pide más que pan y toros».
En las impresiones de Mier hay, sin embargo, algunos aspectos positivos,
como el elogio de las Academias a los canónigos de San ísidro. Ello es debido
al afán informativo que mueve su pluma y, sobre todo, a la perspectiva ilustrada
con que se analiza la realidad. El deseo abarcador es, además, otro factor
coadyuvante que se expresa de forma directa y explícita:
«He dado, me parece, con esto y con lo demás que conté en el capítulo 1, una
suficiente idea de la Corte en tiempo de Carlos IV y fines del siglo pasadoen quela
conocí, cuando estaba en su opulencia»2’.
En 1969 el escritor cubano Reinaldo Arenas retorna la vida de fray Servando
como tema novelesco, transformando subiografía en Elmundo alucinante. Mundo
de pesadilla, de sueño visionario es el que se ofrece en un discurso literario donde
la escritura es el espejo en que se contempla de nuevo el fraile mexicano. Como
se ha indicado, «Reinaldo Arenas possiede un ‘arma raffinata cd efficace per
ridurre il frate a simbolo, larma dellallucinazione a cui ricorre fino alía
saturazione producendo cosi uno straordinario effetto»27.
En la novela de Arenas la andanza madrileña del fraile, deviene en visita
infernal al modo quevedesco, pues, el novelista, siguiendo los dictados del
autobiógrafo, elige como escenario los Sitios Reales, proyectando sobre estos
lugares el modelo de El sueño del infierno. También aquí la andanza sonada
comenzaba en un lugar favorecido por la naturaleza: el vergel es un punto de
partida y el sendero se llena de abrojos y de veredas secretas.
El recorrido del fraile comienza en los jardines del rey, donde pude conocer
«las tres tierras del amor», llevado por suexperto guía—como Dante en su visita
25. Mier, op. cít., p. 170.
26. Ibidem, p. 191.
27. A. Riccio: «II romanzo di fray Servando nello specchio della Storia», en Storia di una
¡niquita Génova, Ed. Tilgher-Genova, 1981, p. 154.
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infernal— busca al rey hasta descubrir, finalmente, en el joven rostro de su
acompañante, la mascara del Engaño:
«El muchachose inclinó... El Rey soy yo, y nada puedo hacer por ti, dijo al fin. Y
girando lo vi de frente: era ya un viejo de cara arrugada al que el viento íe fue
repentinamente tumbando el pelo$<.
Así termina la alegórica búsqueda de fray Servando en demanda de justicia,
que al fin consiguió, aunque en forma poética.
GUADALUPE FERNÁNDEZ ARIZA
Universidad de Málaga
28. R. Arenas: El mundo alucinante, Barcelona, Ed. Montesinos, 1981, pp. 105-106.
